Как объединить суровые будни трактористов с игрой аристократов? В Ключевском районе местные фермеры поставили четыре бильярдных стола прямо в отапливаемом ангаре для сельхозтехники. Теперь токари, сварщики и механики после смены катают шары и регулярно забирают кубки на межрайонных соревнованиях. А зимой суровые развлечения продолжаются на охотничьем биатлоне, где мужики бегают по снегу, стреляют из ружей по прыгающему макету зайца и варят шулюм.
Несмотря на статус зоны рискованного земледелия, здесь умудряются выращивать твёрдую пшеницу для спагетти и нестандартные кондитерские подсолнухи. Параллельно в селе Васильчуки волонтёры с нуля запустили производство армейских сухпайков: женщины выпаривают огурцы в центрифуге, варят борщи с рассольниками, сушат тыквенные цукаты и тысячами отправляют пакеты на передовую. Там же по собственному рецепту создают растительную мазь, которая обезболивает и заживляет ожоги.
Эта земля хранит память о первой в истории СССР попытке угона самолёта. В 1970 году 19-летняя бортпроводница Надя Курченко из алтайского села преградила путь террористам к кабине пилотов Ан-24 и была убита за три месяца до собственной свадьбы. В новом выпуске показали школьный музей героини, а также выяснили, зачем местные дети жонглируют гирями, как переселенцы стирали вещи в деревянной колоде и кто в девяностые отпилил бронзовую собаку у памятника первоцелинникам.